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Abstract 
This paper reflects on the development of the Profile ‐ English as the first attempt in Australia to 
provide national guidelines for this subject area. It attempts to unpack the divided positions that 
inevitably accompany attempts to develop national curricula in a country where schooling is ruled by 
state and territory jurisdictions.  The paper argues that English as a subject area promotes a 
particular understanding of schooling as either a failed attempt to achieve emancipatory goals on 
behalf of individuals or as a too‐successful attempt to inequitably train individuals for the routines of 
labour. The attempt to produce a nationally consistent (English) curriculum appears to confront this 
understanding of schooling. The paper draws on the work of Ian Hunter (1988, 1994a) to suggest 
some alternative ways of thinking about the relationship between schooling and English curriculum.  
 
Ideology 
 
It is of interest that groups who argue in opposition to the introduction of a national English 
curriculum, such as the Profile ‐ English, and those who argue in support of its introduction share a 
common rhetoric around terms such as 'social justice', 'empowerment' and 'autonomy', and that 
their arguments are informed by similar principles, those of 'democracy' and 'culture', for example. 
The claim is often made, however, that the point at which 'the opposition' and 'the support' part 
company is ideological.  When 'the opposition' talks about 'empowering students, teachers and 
parents' or about 'democratising the processes of schooling' it is referring to the inability of 
something as pragmatic and instrumental as the Profile to achieve these personal and social ends. 
On the other hand, when 'the support' deploys the same rhetoric of 'empowerment' and 
'democracy' it does so in the interest official accountability and managerial efficiencies. 
 
If this were the case, however ‐ that is, if in fact the support and opposition were divided along these 
ideological lines – if not along lines of rhetoric and principle – then it seems not unreasonable to 
expect that we should be able to categorise the spokespeople for 'the opposition' in one ideological 
compartment – let’s call this compartment 'the left' – and the spokespeople for 'the support' in 
another 'ideological compartment' which we can call 'the right'.  All the same, deciding how to align 
'the support' and 'the opposition' in terms of the two ideological categories is not a straightforward 
matter. Can we, for instance, align 'the opposition' with 'the left' or should it be aligned with 'the 
right'? If we choose 'the left', as I'm tempted to do for historical and theoretical reasons, then this 
would leave us in the position of having to locate the most reported critics of the English Profile – 
Kevin Donnelly and Leonie Kramer – in 'the left' compartment of our ideological division and the 
most obvious supporters of the Profiles – Federal education ministers – in the 'the right' 
compartment. The problems with this are immediately apparent. Even if we claim that the 
politicians who are members of what counts as a 'left‐wing' political party in Australia have forsaken 
their left‐wing roots in the quest for favours from 'the right' of business, we are still left with the 
problem of how to assign Donnelly and Kramer to an ideological compartment consistent with the 
equation that 'the left' equals 'opposition'. This anomaly has been summarised in the following 
terms by a mathematics teacher educator who also played a key role in developing the Statement 
and the Profile for mathematics. 
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Perhaps one of the most interesting features of the current debate about profiles is that both 
those on the left of politics and those on the right of politics can be either for or against the 
profiles; both those supporting increased autonomy for teachers and recognition of their 
professional judgement and those supporting tighter controls over teachers' work can be 
either for or against the profiles, both behaviourists and anti‐behaviourists can be either for or 
against the profiles. At the risk of sounding slightly facetious, it is disconcerting to have so 
much difficulty in guessing who your next bedfellow is likely to be! (Willis,1994a).   
       
'Ideology', it seems, does not always provide a reliable guide to understanding the debate over 
Profiles. And yet it continues to be invoked as an important directive by spokespeople for both 'the 
opposition' and 'the support' (see Collins, 1994, p. 4‐5, for a concise summary of arguments which 
align the Profiles and Statements with ideology). 
 
When some teachers, academics and business representatives subject action‐oriented policy 
initiatives such as the Profiles and Statements to a scrutiny which will find a public voice they 
generally deploy a form of argument known as 'ideology critique'. A central strategy of this rhetorical 
form is to set up a series of oppositions between, for instance, the demands of the bureaucracy and 
the demands of teaching and learning (including the needs of the child); between the instrumental, 
testable curriculum and the organic, intrinsic curriculum; between egalitarian education and elite 
education; between 'the left' and 'the right' and so on. These oppositions, as Meredyth (1993) has 
pointed out with regard to ASAT debates, are then deployed in the interests of whatever argument 
is being made, whether that be in support of the policy initiative or in opposition to it. In many 
respects this rhetorical form is both useful and productive; it allows us to conduct arguments of the 
'on the one hand this ... but on the other hand that ...' variety which are designed to inform and to 
provoke further debate.  However, this form of argument does have its limitations and it may be 
that we have reached a point where little more can be added to the debate around Profiles and 
Statements through dialectical reflection. 
 
Theory and history 
 
When the chairman of the Curriculum and Assessment Committee described the construction of the 
Profiles as 'the largest single collaborative activity ever attempted in the history of education in this 
country' (Boston quoted in Marsh, 1994: p. x) he was giving credit to the success of a set of 
administrative and technical strategies which included bringing together government officials from 
the states and territories of Australia, representatives of parent and business organisations, 
teachers, academics, professional organisations and unions to weld 'credible sets of student 
outcomes ... in all areas of the curriculum' (Boston, 1993: p.12). Except to call them 'credible' Boston 
did not, for instance, laud the 'content' of the Profiles and neither did he focus on their 'theory': 
what occupied his attention during this discussion was the event of their emergence as a unified 
description of the expected outcomes of education in the otherwise disunited state and territory 
systems of Australia. In drawing attention to the successful deployment of the strategies and 
techniques of social administration in bringing about this significant 'event' of the Profiles, Boston 
was treating education not as the failed realisation of a social or democratic or cultural ideal but as 
an artefact of social administration. This is an important point for the argument which follows. 
 
Much of the publicly expressed anxiety and unease about the Profiles is driven by a particular 
understanding of schooling as either a failed attempt to achieve democratic and cultural goals on 
behalf of individuals and societies or as a too‐successful attempt to inequitably train a population for 
the routines of paid and unpaid labour. At close range these goals take the form of an ideal of 
individual and/or social completion: that is, schooling fails to free individuals from the shackles 
which prevent them from reaching their full potential as creative and imagining beings or, a variation 
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of this theme, schooling is oppressively successful in its construction of citizens as certain 'types', 
thereby limiting the potential for societies to become fully democratic and emancipatory. In the case 
of English, these concerns regarding the limits placed on the freedom of individuals to 'express 
themselves fully' and to 'achieve autonomy', and the limits placed on society to prevent it from 
achieving 'true democracy' are enhanced by the pervasiveness of a particular historical perspective 
and theory of the emergence of English as a school subject.  
 
Traditional accounts of English (such as those advanced by Mathieson, 1975; Baldick, 1983; Eagleton, 
1983) follow a similar form: the appearance of 'modern English' around the turn of the century was 
prompted by the introduction of literary studies as a means of improving the minds and habits of 
working‐class children. Modern English differed from 'old' English in that it did not focus on the 
merely utilitarian aspects of language, with its emphasis on rote learning and recitation, but forged a 
link between literature and the moral and ethical development of the child. The means by which this 
link was forged was through the concurrent appearance of an anti‐utilitarian literary studies and a 
progressive education movement. These historical and theoretical themes are visible in the English 
Curriculum Statement and Profile for Australian Schools. The 'Goals of the English curriculum' 
outlined in the Statement (1994: p. 3) encompass a range of what have come to be termed 'models 
of English curriculum' (Daly, 1989). Beginning with a 'skills‐based' focus on grammar (as an example 
of an older model) the goals move through 'personal growth' and 'genre' approaches to what might 
be termed 'cultural studies' models. 
 
Briefly, 'personal growth' English places less emphasis on the utilitarian concerns of the older skills‐
based English and focuses instead on fostering the development of the child's capacity through 
studies of literature to express his or her 'self' in terms of personal and social experience. Within the 
Statement, the goal closest to this position is expressed through the aim to develop 'a broad 
knowledge of a range of literature, including Australian literature, and a capacity to relate this 
literature to aspects of contemporary society and personal experience' (p.3). 'Heritage' approaches 
to English traditionally incorporated a 'high cultural' tradition of literature selection with a focus on 
'literary criticism'. This focus is incorporated as a goal of English curriculum through the Statement's 
aim to develop 'the capacity to discuss and analyse texts and language critically and with 
appreciation' (p. 3). Genre approaches model composition strategies in explicit detail and aim to 
teach students technical control over a specified range of text types. This is perhaps best exemplified 
through the Statement's aim to develop 'a sound grasp of the linguistic structures and features of 
standard Australian English ... and the capacity to apply these, especially in writing' (p. 3). Cultural 
Studies, with its focus on the socio‐cultural contexts of language use, incorporates a wide range of 
text types, including media and popular culture texts, and treats these as equal in the field of textual 
study and production. 
 
The use of the term 'texts' by the Statement and the English Profile as inclusive of a range of popular 
culture and media texts (traditionally, an English curriculum account would have used the term 
'literature') is indicative of the influences of 'cultural studies' approaches to English. Perhaps this 
approach is best exemplified through the Statement's aim to develop 'a knowledge of the ways in 
which textual interpretation and understanding may vary according to cultural, social and personal 
differences, and the capacity to develop reasoned arguments about interpretation and meaning' (p. 
3). 
 
While it may appear that the inclusion of a range of different 'models' and 'approaches' to English in 
the Statement and the Profile indicates a confusing eclecticism and an untenable level of theoretical 
incoherence, it could be that in listening to the different and competing demands which were 
coming from around the country for space for one 'model' or another the constructors of these 
documents managed to tread a fragile path between the minefields of English sectarianism. In any 
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event there were plenty of historical examples for them to follow; this level of what I consider to be 
a healthy eclecticism is in evidence in almost every statement, review and report on English released 
this century. This does not mean that the discipline is in disarray or that it cannot make up its mind 
about which approach to adopt. The different ‘approaches' and what are assumed to be different 
theoretical perspectives are not jostling for supremacy in a freely competitive or an ideologically 
oppressive space but are, instead, anchored by a common 'technology': the element that the 
'models' in their modern version have in common is a commitment to a particular type of pedagogy. 
 
The problem of pedagogy 
 
The link which connects each 'model' to the next and binds all approaches inextricably into modern 
English is a largely unchanging pedagogy. Traditional histories of English assume that the new child‐
centred or progressive pedagogy which they locate as emerging out of modern English at the turn of 
the century came about as a result of successful efforts to incorporate literature study into the 
English curriculum. According to these histories, literature allowed students the space and freedom 
to reflect on their personal experiences while exploring the world of the text. It also allowed the 
English teacher to establish a special relationship with the child: a relationship through which the 
teacher could cultivate the response of the child to literary texts (among other things) through a 
series of non‐coercive, corrective strategies designed to bring the child to an understanding based 
on a deep‐seated consciousness of the 'correct', 'intended' or 'preferred' meaning of the text 
(Patterson, 1993). This new pedagogical relationship, then, was assumed to emerge from modern 
English and as a result of the incorporation of literary studies within the new English curriculum.  
 
There are several good reasons for suspecting that this is a misleading account both of the 
emergence of modern English and of the development of a new pedagogical relationship. First, it 
seems highly probable that the use of literature as a means for developing personal attributes such 
as sensitivity, empathy and self‐reflection, overseen by a sympathetic teacher within a non‐coercive 
space for learning, did not emerge as a result of English. Rather, there are now well‐established 
reasons for thinking that modern English pedagogy emerged as a special instance of a much broader 
and older pedagogy already well established within British popular education throughout the 
nineteenth century (Hunter, 1988, 1994a; Mellor & Patterson, 1994; Meredyth, 1994; Moon, 1994). 
This 'new pedagogy', already installed in the early part of the nineteenth century through a 'new' 
system of schooling known as popular education (which is the one now familiar to us as 'state 
education'), was recognisable through its strategies and techniques for inculcating in children a 
means for self‐regulation. What all of the models of English have in common and what modern 
English has in common with nineteenth century popular education is a pedagogy that combines 
spontaneity and restraint, autonomy and supervision, the free response of the student with the 
correcting limits set by the teacher. It is through this unique set of strategies that the architects and 
engineers of popular education sought to encourage students to 'freely' assume the task of self‐
regulation. 
 
The second point of contention regarding traditional histories of English is their failure to take 
account of the 'governmental' qualities of schooling. In continuing to treat schooling within the 
sphere of ideology these accounts miss the point that schooling is the descendant of a formidable 
array of programmes for the social administration of diverse populations. It forms part of an 
extensive arrangement of 'public' systems including those relating to health, the law, policing, 
industrial relations and economics. Boston's celebration of the 'event' of the Profiles was a 
recognition of this: he was not concerned with whether the Profiles represented an attempt to 
coerce teachers into accepting inadequate working conditions, or whether they were a means for 
introducing national testing in the interests of accountability, or whether they would impose on 
children a limited and inadequate curriculum. History may teach us that all, or none, or part of these 
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things could eventuate: the effects of these policy initiatives are notoriously difficult to calculate. 
What Boston was interested in, however, was the appearance of the Profiles as evidence of the 
successful operation of an extremely complex set of administrative strategies designed to bring 
about something which had not been possible prior to this time. This does not mean that Boston 
was making a calculated and disinterested dismissal of the concerns expressed above. It simply 
points to an assumption of the workings of social administration: first, that the concerns and 
anxieties must already have been addressed at least in part through the process of construction 
(otherwise the documents would have foundered on the rocks of complaint and refusal) and second, 
that the management of these concerns and anxieties is a necessary part of the continuing 
negotiation of these documents within different state systems. 
 
Reshaping the terrain of English 
 
What, then, is the potential of the English Profile to reshape the terrain of English? The first 
observation to be made is that since the Profile and the Statement do not address the question of 
pedagogy then there is not likely to be any substantial reshaping of that terrain. The omission of 
pedagogy is not an oversight, it is simply a necessary feature of an 'outcomes'‐based curriculum 
initiative. Since the Profile is concerned only with 'outcomes' and not with 'inputs' then it is not 
possible for it to concern itself with pedagogy which is part of the process, or part of the ‘means'. 
The Profile is not alone in its (necessary) refusal to take on the task of intervening on behalf of 
pedagogy: no single policy initiative in English this century has tacked that issue except at the 
superficial level of 'models' of English teaching. The substance of the pedagogy that Hunter (1989, 
1994a, 1994b) has described, what he terms a 'pastoral pedagogy', has not been dented by the 
many attempts to 'revise' English this century. In some respects this may be 'a good thing' since it is 
likely to be an effect both of its invisibility to its expert practitioners and its success in achieving its 
goal of fostering self‐regulation through the 'discovery' of social norms within the 'free' but 
nevertheless carefully planned and administered learning environment of the English classroom.   
The Profile, however, does have the potential to reshape the terrain of English in the following ways: 
 through a rethinking of English curriculum in terms of whether it does the job demanded by 
the Profile at each level; 
 through the construction of a common set of understandings about the 'outcomes' we 
expect of English teaching; 
 through the emergence of a different premise for English education, namely that the task of 
teachers, schools and systems is to teach to 'the outcomes' rather than to teach 'the 
curriculum'. 
 
One of the major changes in thinking brought about by the Profile is the insistence that 'outcomes' 
rather than 'inputs' form the basis of curriculum design and assessment. That is, the Profile describes 
'ends' but it does not describe 'means'. The 'means 'the processes of learning, the arrangement and 
order of doing things within levels, the pedagogical 'style' (whether , for instance, that favours a 
'collaborative' learning environment, or whether it favours a 'stand and deliver' style) are not the 
concern of the Profile. Rather than confusing the 'means' with the 'ends', the Profile constitutes a 
concerted effort to separate the two and to concentrate its brief only on the 'ends'. The 'means' are 
the business of the teachers in classrooms who can tailor their teaching to meet the needs of their 
own students. If, as a teacher, I have the 'ends' already designed for me, and I agree that they are a 
reasonable set of outcomes, then I would design a programme of work using the sophisticated levels 
of pedagogical and educational expertise available to me that would attempt to bring students to a 
point where they could achieve those 'outcomes'. When I then looked to see if the students were 
producing the prescribed outcomes I would know whether or not my programme of teaching was 
working. If not, I would have to adjust it. 
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The objection might be, of course, that all I as a teacher would be doing in adjusting my programme 
is teaching to the 'outcomes'. But then all teaching is 'toward' something. We might not agree with 
the 'outcomes' described, or we may consider them to be inappropriate for a particular group of 
students, or there may be specific types of experiences which we would want students to have but 
which do not have clearly specified outcomes. All of this is important, but it is not an argument for 
having no outcomes at all; the prospect of teaching without a purpose, a direction or an idea of what 
it is we are teaching towards is at best irresponsible, but it is also highly unlikely. (See Willis, 1994, 
for an extended discussion of these issues with regard to the Western Australian version of the 
mathematics Profile.) 
 
It might be claimed that all of this has been tried before: that the heyday of 'outcomes' was in the 
1950s when 'objectives' ruled the curriculum. But this is a misleading interpretation. 'Objectives' and 
'outcomes' are quite different. Objectives function within an objectives‐based curriculum as 'inputs' 
and not as 'outcomes'. Objectives describe what it is a teacher thinks she or he is going to achieve by 
teaching a particular lesson or set of lessons and what it is she or he expects the children to be able 
to do at the end of the lesson(s). But the assumption is that the students having progressed through 
that particular topic have covered a specific area of learning.  Covering a topic or area of learning is 
not the same as achieving an outcome that demonstrates learning. The differences between the 
group of students who can do these things and the group who can not is not articulated by 
objectives. 
 
An additional problem with 'goals'‐driven curricula is that it is almost impossible for classroom 
teachers to know from the assessment framework whether or not the 'goals' are being achieved. 
When, as a teacher, I assess my students within my class I can tell how well they learnt what it was I 
taught (the enacted curriculum) but not how well I achieved my goals. When the state assesses my 
students within the framework of a goals‐oriented curriculum it may test what it assumes is being 
taught (the intended curriculum) as well as what I actually taught (the enacted curriculum), but it 
will not be able to demonstrate that the goals have been met except by implication. What the 
English Profile offers (potentially) is a means for me to assess my whole programme of teaching and 
not just the programme I would like to teach, the 'intended curriculum' (the one encompassed by 
goals, aims or objectives), and not just the one I think I'm teaching, the 'enacted curriculum' (the one 
reflected through my classroom assessments), but the entire package. If I answer the question 'have 
my students achieved the outcomes?' then I will not only know how well the students learnt what I 
taught them, or how well I taught what I was supposed to teach them, but I will have a 
comprehensive guide to the success of my efforts to teach the 'outcomes', the 'intended curriculum', 
the 'enacted I curriculum' and the 'learned curriculum' (Willis, 1994b). 
 
English has always been troubled by the difficulty of articulating the details of what it does. Often 
accused, particularly at secondary school level, of being unfocussed and without a specific content, 
the temptation is to resort to organic rhetoric: 'natural development'; 'genuinely felt response'; 
'natural expression'; or to appeal to emancipatory ideals: 'empowerment', 'liberation from anti‐
social values such as racism or sexism', 'free choice', 'freedom of expression' and so on. In 
articulating a common set of understandings about the 'outcomes' of English teaching, the Profile 
provides a way of talking about what it is that students should be able to do as a result of that 
teaching and begins the process of refining a set of shared meanings about each outcome. This is not 
a straightforward matter: what one teacher assumes a particular 'outcome' to mean may not be 
what another teacher assumes it to mean. The complex process of negotiating agreement on 
particular types of meanings, of sharing the visible and assessable 'norms' of English teaching, is just 
the beginning. 
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One of the effects of the almost canonical versions of English history is to suggest that English is 
always more than the sum of its parts. No matter how well refined is the process of agreeing upon a 
set of shared meanings for 'outcomes', these will never capture or express 'fully' what it is that 
English does, is and means. This insistence on the intrinsic value of English, the belief that English 
comprises many things that are inexpressible, that are assumed to escape the normative limits set 
by an exercise such as the construction of a Profile, is so deeply imbedded in English pedagogy that it 
is unlikely that this policy initiative will ripple its calm surface. Hunter's (1988, 1994a) revision of the 
canonical histories of English suggests that we could look elsewhere for explanations of the subject; 
that we could lower our sights from the lofty claims of the ideology debates and consider the more 
mundane governmental techniques and strategies for administering and transforming diverse 
populations, formed within the formidable technology known as modern education. 
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